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„A kamera. A kamerának se volt szabad látszania. S ma már a 
kamera is látszik. Azzal, hogy a televízió megmutatja, így szól: 
»En itt vagyok, ha pedig itt vagyok, az annyit jelent, hogy 
önök előtt a valóság áll, vagyis a felvételt készítő televízió. Bi­
zonyság rá, hogyha önök beleintegetnek a kamerába, látni fog­
ják önöket otthon.« Ebben az a nyugtalanító, hogy ha a televí­
zióban föltűnik egy kamera, biztos, hogy nem az adja a képet 
(hacsak nem tükrökkel fölvett beállításról van szó). Azaz min­
den megjelenő kamera hazugságról árulkodik.”1
A Film című regény világában a narrátor által többször ki­
fejtett cél elérésének, a pontosság megvalósításának (vö. „a 
mi pontosságunk”, „hozzátartozhat a pontossághoz” stb.) 
legfontosabb eszköze -  és egyben jelölője -  a kamera, mely 
gépi automatizmusából következően a „hangsúlyokat nem 
ismerő” megjelenítés szándékát maradéktalanul kielégíteni 
látszik. További előnye a felvevőgépnek, hogy lencserend­
szerének állításával, vagy ha tetszik, fókuszálásával a lát­
vány részleteibe is képes behatolni, azokat felnagyítva a 
szem számára láthatóvá és alaposan megfigyelhetővé ten­
ni. A megbízható és precíz rögzítésre irányuló regény gyak­
ran él ezzel a módszerrel, amiképpen ezt a narrátor több he­
lyütt ki is fejti: ha „az elraszteresített háttérből csupán a két 
arcot élesítjük és nagyítjuk ki, legalább a kétszeresére [ . . . ] -  
akkor mikroközelből tanulmányozhatjuk egy minden szen­
vedélyt felülmúló érintkezés anatómiáját” (33);1 2 „szokott
1 Umberto Eco: Már nem átlátszó a képernyő. Ford. Szénási Ferenc. In Az új kö­
zépkor. Budapest, 1992. Európa, 91.
2 Az idézett kiadás, amelyre a főszövegben az oldalszámok vonatkoznak: Mé­
szöly Miklós: Film. Pécs-Pozsony, 2002. Jelenkor-Kalligram.
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módszerünkkel: a pórusokat is elkülönítő nagyítással” (45); 
„Ezt egy pillanatra annyira közel hozzuk, hogy jól kivehető 
a ládák lécrácsa” (80); „kinagyított közeliben adjuk a búto­
rok éleit” (89); „az arcot hozzuk annyira közel, hogy más ne 
is jusson az eszünkbe” (119) stb. Az imént csak a szóban 
forgó eljárás explikált eseteit idéztem, ám maga a módszer, 
vagyis a „pórusokat elkülönítő” nagyítás a regény reprezen­
tációs technikájában mindvégig megfigyelhető.
Kérdés lehet azonban, vajon valóban a tárgyilagosabb 
megjelenítést eredményezi-e a kamera objektívjének fókuszá­
ló működésmódja^3 A mikroközelbe hozás ugyanis gyakran 
kiszakítja kontextusából a felnagyított látványt: „ha kisza­
kítanánk ezt a képet a környezetéből s a közvetlen előzmé­
nyek folyamatából”, tudniillik a nagyítás által, akkor -  te­
hetnénk hozzá -  olyan képet kapunk, amely ellentmond a 
hangsúlymentes és elfogulatlan ábrázolás szándékának. 
Vagy például a háttérből történő kiemelés eredményezi azt 
is, hogy az Öregasszony idős bőre szinte kisimul, megfiata­
lodik, hiszen a nagyítás képes olyan arcot mutatni, „ame­
lyik lehet tizennyolc, lehet hetvenkilenc éves” (120). Az 
utóbbi példák tanúsága szerint a kamera fókuszálása nem­
csak pontosabbá tesz, hanem át is rendezi a látványt, még­
pedig első lépésként a kontextusból történő kiszakítás által.
Miképpen zajlik a kamera nagyító eljárásának átalakító 
folyamata1?- Ennek vizsgálatához irányítsuk most figyelmün­
ket az alábbi szövegrészletre: az Öregasszony „nyaka pig­
mentfoltos. Tésztafehér benyomást kelt, pedig inas, és nem 
látszik, hogy reszketne. Néhány hosszanti ín a félig nyitott 
ernyők acéldrótjának bizonytalanságával nyomja föl a pety­
hüdt bőrt, s kétoldalt visszaejti. Ez a részlet mikroközelből 
tájképként is értékelhető. [...] Az Öregember [...] tikkel né-
3 A kamera lencserendszerének elnevezése Bazin szerint korántsem motiválat­
lan, úgy véli, „a fényképnek a festészettel szembeni eredetisége tehát mara­
déktalan objektivitásában rejlik. Nem véletlen, hogy az emberi szem helyébe 
lépő fényképező szem is, illetve az azt alkotó lencserendszer az »objektív« ne­
vet kapta.” (André Bazin: A fénykép ontológiája. Ford. Baróti Dezső. In Mi 
a fiimi' Budapest, 2002. Osiris, 20.)
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hányszor a kisebesedett orrtövével, megrándítva a táskásodó 
húst, a sörtésedő szemöldökbozontot. A szem-fölött kiugró 
párkánycsont alig hosszabb egy babaház virágládájánál, 
drótszerű játékkórókkal teletűzdelve” (6). Az öregek testé­
nek közvetlen közelről láttatása a fókuszba került felületek, 
kitüremkedések stb. hasonlósági relációkba rendezését ered­
ményezi. Az idézetből például az alábbi hasonlósági alakza­
tok olvashatók ki: ’bőre olyan fehér, mint a tészta7, 'nyakán 
az inak olyan bizonytalan vonalúak, mint a félig nyitott er­
nyők acélváza7, 'arcán a hús lóg, mint a táska7, a szem fölött 
kiugró párkánycsont közel olyan hosszú, és olyan teletűzdelt 
(szempillákkal) mint egy babaház virágládája7. Az 7arc mint 
tájkép7 metafora egyben össze is foglalja a test mikroközelből 
láttatásának módszerét, miszerint a „pórusokat is elkülöní­
tő77 nagyítás először olyan közel hozza a fókuszált objektu­
mot, hogy kiszakítja környezetéből, és behatárolhatatlan, 
körvonaltalan folttá változtatja. Ez az elbizonytalanítás, a 
kontúrokat feloldó nagyítás teremt lehetőséget a látvány át­
rendezésére, hiszen amennyiben nem azonosíthatók a látott 
dolgok, az észlelő asszociációs képességeinek megfelelően 
szabadon besorolhatók a kész észlelési kategóriák valamelyi­
kébe. E módszer például az arc domborulatait, mélyedéseit 
valódi lankákká és völgyekké, a pórusokat pedig kráterekké 
változtatja. Vagy Susan Sontag szavaival: a fénykép nagyító 
hatásának jóvoltából „ma mindenki maga elé tudja képzelni 
a hajdan merőben irodalmi hasonlatot: a test földrajzát; példá­
ul azt, hogy egy terhes nőt le lehet fényképezni úgy, hogy 
teste dombnak lássék, egy dombot pedig úgy, hogy egy ter­
hes nő testének lássék77.4 Megfigyelhető, hogy a nagyítás 
módszere a hasonlóság elvének alkalmazását kényszeríti ki, 
melynek megvalósulása a szöveg retorikai szintjén a hason­
lóság trópusaként meghatározott alakzattal, vagyis metafo­
rával történik.5
4 Susan Sontag: A fényképezésről. Ford. Nemes Anna. Budapest, 1999. Európa, 
129. (Kiemelés tőlem.)
5 Az eddigi szóhasználatban egymással felcserélhető terminusokként használ­
tam a hasonlat és metafora fogalmakat. Az emögött álló megfontolás iényegé-
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A mikroközelbe hozás ebből a szempontból olyan eljárás­
nak tekinthető, mely a szöveg alapvető szervező elvére irá­
nyítja a figyelmet, mondhatni: azt „nagyítja fel”; a Film 
című regény értelmezői ugyanis szinte kivétel nélkül egyet­
értenek abban, hogy a regény legfontosabb strukturáló eljá­
rása az az „egyetemes analógiára törekvés”, mely a különbö­
ző időben lezajló eseményeket és a hozzájuk tartozó, eltérő 
helyszíneket a hasonlóság relációja mentén vetíti egymásra.6
ben arra az arisztotelészi hagyományra vezethető vissza, mely a hasonlatot 
metaforának tekinti: „A hasonlat is metafora, mert csak egy kicsit különbö­
zik tőle; hiszen amikor a költő azt mondja Akhilleuszról, »miként egy 
oroszlán előretört« ez hasonlat — amikor pedig azt: »az oroszlán előretört« 
-  metafora. Mivel mindketten bátrak, névátvitellel oroszlánnak nevezte 
Akhilleuszt.” (Arisztotelész: Retorika. Ford. Adamik Tamás. Budapest, 1982. 
Gon- dolat, 183 [1406b].) Azok a metaforaelméletek, melyek Arisztotelész 
okfejtéseit megfordítva a metaforát elliptikus vagy rövid hasonlatnak tekin­
tik, a hasonlításelmélet nevet kapták. Ezen elnevezés alá sorolható teóriák 
alapvető feltevése, hogy minden metaforikus állítás helyettesíthető egy ekvi­
valens hasonlatot tartalmazó szó szerinti állítással. Amiért a nagyításhoz 
kapcsolódó retorikai eljárást a továbbiakban mégis inkább metaforának és 
nem hasonlatnak nevezem, azt éppen a hasonlításelmélet Max Black-i kriti­
kájával látom indokolhatónak. Az említett szerző a következőképpen érvel a 
metafora önálló, vagyis hasonlattól független volta mellett: „A metaforikus 
állítás nem egy szabályszerű összehasonlítást, vagy valamilyen másféle szó 
szerinti állítást helyettesít; saját megkülönböztető teherbírással és teljesítőké­
pességgel rendelkezik. Gyakran mondunk olyasmit, hogy „X egy M”. Ilyen­
korai és egy számításba vett SZ (vagy inkább egy SZ1, SZZ, SZ3... végtelen 
rendszer egyik elemének) valamilyen szándékolt kapcsolatát hívjuk életre, 
abban az esetben is, ha a metafora megszerkesztését megelőzően aligha talál­
tunk volna M és SZ között bármilyen szó szerint vehető hasonlóságot is. 
Ilyen esetekben gyakran többre megyünk azzal az állítással, hogy a metafora 
megteremti a hasonlóságot, mint azzal, hogy a metafora már előzetesen meg­
lévő hasonlóságot jelenít meg.” (Max Black: „A metafora”. In Helikon, 
1990/4,440.) A nagyítás -  erről alább még bővebben szólok -  éppen olyan ha­
sonlósági relációt hoz létre, mely nemhogy korábban nem létezett, hanem a 
reláció egyik tagja nem is volt ismert, vagy legalábbis a nagyítás eredménye­
ként felismerhetetlenné és ezért „újra” elnevezhetővé vált. Es mivel ezen 
alakzat nem felismerteti, hanem megteremti a hasonlósági relációt és egyúttal 
az alakzat jelöltjét, azért inkább nevezhető metaforának, mint hasonlatnak.
6 Albert Pál: Egy mifelénk korszakos regényről. In Alkalmak. Budapestül997. 
Kortárs, 269. Analógiás viszonyként írja le a regény alapvető szervező elvét 
Tokaji András is: az oksági-időrendi kapcsolatok csődöt vallanak, és „vissza­
tér jogaiba az analogikus-asszociatív képzelet” (Az elrejtett érték. Budapest, 
1989. Művelődéskutató Intézet, 142). Agárdi Péter ugyancsak analógiás vi-
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A nagyítás által működtetett/kikényszerített metaforikus 
elv mindazonáltal alapvetően különbözik az idősíkokat és 
tereket egymáshoz rendelő analógiás eljárástól, mégpedig 
azért, mert az utóbbi narratívumokat (elbeszélt vagy olva­
sott történeteket) kapcsol egymással asszociatív hálózatba, 
míg az előbbi, vagyis a részleteket környezetükből kiszakí­
tó fókuszáló eljárás a (a körvonalait vesztett) látvány (újra) 
nyelvivé válását mintázza. Más szóval: az ún. „egyetemes 
analógiás elv” nyelvi médiumok közti relációkat hoz létre, a 
nagyítás pedig a látásélmény nyelvbe fordulásának folyama­
tát jeleníti meg. Ebben az értelemben -  nem kevesebb mint 
-  két szinten működő (alapvető) metaforikus elvről beszél­
hetünk a Film című regényben. Ugyanakkor azt is fontos­
nak tartom kiemelni, hogy a kamera fókuszáló eljárásához 
rendelhető hasonlóság trópusai legalább olyan hangsúlyo­
sak, mint a szakirodalom által meglehetősen kimerítően 
elemzett „egyetemes analógiás elv”, hiszen az Öregek ábrá­
zolásának leggyakoribb (mondhatni: túlzásig vitt) módja a 
pórusokat is elkülönítő nagyítás. És ha figyelembe vesszük 
a Mészöly-szöveg azon vonását, hogy egyik legfontosabb 
(és explikált) célja „rájönni [...] egy többé meg nem ismé­
telhető együttlét logikájára” (63), vagyis a „rögzítés” kö­
zéppontjában a kapcsolat szereplői, az öregember és öreg­
asszony állnak, akkor belátható, hogy a vázolt közelítési,
szonynak nevezi az idősíkok egymásba vetítésének módszerét: „A válogatott 
brutalitások, a döglött aranyhörcsög, a leláncolt cerkófmajom, a levágott lúd, 
az agyonütött nyúl, az egykori állatheccek felidézése »kiszámítottan felek a 
felakasztott Sililó Péter, a kegyetlenül meggyilkolt öreg zsidók, az 1956-os 
mozaik, és a -  nagybetűs! -  Öregember és Öregasszony sorsára: aligha félre­
érthető, nyers és egyúttal metafizikus analógiaként.” (Vita a Film értelmezé­
séről. In Korok, Arcok, Irányok. Budapest, 1985. Szépirodalmi, 380.) Balassa 
ugyanezt a strukturáló elvet hasonlatszerkesztési eljárásnak nevezi (Passió és 
állathecc. Mészöly Miklós Filmjéről és művészetéről. In A színeváltozás. Buda­
pest, 1982. Szépirodalmi, 304), Thomka Beáta pedig metaforikus szerkezet­
ként határozza meg a regénybeli egymásba rímeléseket: „Az első felvillantott 
kép, a jelenkori, hetvenes évekbeli Városmajor, Csaba utcai, Moszkva téri sík. 
Erre rakódnak ugyanezen tér régebbi képei, metaforikusán és történeti vonat­
kozásban is.” (Mészöly Miklós. Pozsony, 1995. Kalligram, 125.)
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ábrázolási technika újra és újra előkerül, amint az öregek 
fókuszba kerülnek, magyarul: végig a szövegben.7
Mi jellemzi vajon e hasonlítási alakzatokat, melyek a na­
gyítás módszeréhez kapcsolhatók^ Mindenekelőtt az a már 
említett médiumváltás, mely a fényviszonyok által létreho­
zott látvány és annak fogalmi megnevezése között zajlik, 
illetve hogy e nyelvivé válás korántsem zavartalan, hiszen a 
nagyító eljárás éppen a felismerő kategorizálás önműködő 
folyamatát gátolja, és arra kényszeríti az érzékelőt, hogy ko­
rábbi megnevező besorolásait felhasználva kíséreljen meg 
nevet adni egy meghatározhatatlan tartalmú látási élmény­
nek (mint például „a túlzásig vitt nagyítás” által születő, 
„elmaszatolódott foltnak a sámli sarkán” [176]). E megne­
vezés a metafora alakzatának segítségével zajlik, mely a 
már ismert nyelvi jelet alkalmazza egy (fel) ismer (hét) etlen, 
ugyanakkor az ismert jel alá sorolt entitás (ok) észleléséhez 
hasonló látásélmény megnevezésére. Röviden: a nem azonos 
látási élményeket észlelésbeli hasonlóságuk alapján egymás­
sal mégis azonossá teszi.
7 E megállapítást fontosnak látom pontosítani. A narrátor és a kamera meg­
különböztetésének problematikája és ezzel összefüggésben az Öregek ka­
mera segítségével történő ábrázolása ugyanis nem egyenlő súllyal jelentke­
zik a Film című regényben. A beszélő és láttató viszonyát tekintve alapvető­
en két rendszer különíthető el a szóban forgó regényben. Az egyikben (és ez 
a feltűnőbb és nyomatékosabb) a többes szám első személyű elbeszélő 
(„mi”) kamerával igyekszik rögzíteni az Öregek útját, és az ehhez a narratív 
síkhoz kapcsolható tér a beszéd, vagyis a most idejéhez kötődik. (Ténylege­
sen csak ezekben a szakaszokban beszélhetünk a cinema vérité, cinema direct 
eszközeiről: eredeti helyszínen venni fel egy akkor és ott zajló eseményt.) 
A másikban a múlt különböző eseményeit ismerhetjük meg beágyazott 
(Genette szavával: intradiegetikus) elbeszélések formájában. Az utóbbi 
esetben ugyanis az elbeszélő az esetek túlnyomó többségében átadja a han­
got -  legtöbbször közvetlenül, idézőjelek közt közölve -  a múlt dokumen­
tumíróinak: Buchinger Manó, Dr. Massány Tibor, bírósági jegyzőkönyv, 
Silió ügyvédjének naplója, a Világ és az Esti Hírlap, valamint a titokzatos Dr. 
B. N. el nem küldött levele, fotói stb. Nem kérdéses, a kamera színrevitelé- 
nek, reális fikcióvá tételének problémája az öregek útját követő narratív 
nyomozásban jelentkezik elsősorban. Ebből adódóan a jelen elemzés problé­
mafelvetései is óhatatlanul főként -  bár nem kizárólagosan! -  ezeket a szö­
vegrészeket részesítik előnyben.
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A látásészlelet tárgyainak (vagy általánosabban: minden 
érzékek által közvetített észleletnek) világa és-a nyelvi szfé­
ra közötti váltás alakzatának saját elnevezése van a retorika 
szakirodaimában: érzéki metafora. E fogalom használatos az 
érzékszervek által közvetített ingerek és a mentális folya­
matok közötti átvitel leírására, vagyis a „külső” élmény 
„belsővé” tételére. „így beszélünk szokás szerint látási, hal­
lási, tapintási [...] sőt, ritkábban, és ennek ugyancsak meg­
van a maga jelentősége, szaglási vagy ízlelési metaforák­
ról.”8 Paul de Mán Metafora című tanulmányában Rousseau 
Esszé a nyelvek eredetéről című írásának rövid allegóriáját ele­
mezve ugyancsak a látási élmény belsővé válásának meta­
forikus folyamatára mutat rá, vagyis arra, miképpen vál­
toztatja az érzékelő ember a külső látható tulajdonságot sa­
ját belső érzésévé. Elképzelése szerint a fogalmi rend 
talapzatánál figyelhető meg az a működésmód, mely az ér­
zéki, észlelési metaforákhoz kötődik. A rousseau-i példát 
elemezve bemutatja, hogy az ember fogalmának kialakulása 
egy látásélmény „spontán”, „szenvedélyes” pillanatának 
nyelvi megragadásából bomlik ki, amely tévedésen, „vak 
szenvedélyen” alapul. Amikor ugyanis a vadember összeta­
lálkozván más vademberekkel azokat óriásoknak nevezi, 
akkor csupán saját félelmét vetíti a látásélménybe, és ezen 
cselekedete olyan nyelvi alakzatot eredményez („óriás” me­
tafora), mely sem igaznak, sem hamisnak nem tekinthető. 
Az „óriás” szó azonban, melyet „a riadt vadember saját em­
bertársának jelölésére feltalált, valóban metafora, hiszen a 
belső félelemérzetnek és a testméret külső tulajdonságainak 
egyezésén alapul”. Objektív nézőpontból e metafora persze 
kétségbe vonható, hiszen a másik ember tulajdonképpen 
cseppet sem magasabb, mint az észlelő, szubjektiven nézve 
azonban őszintének tekinthető, ugyanis a megrémült vad­
ember szemében valóban magasabbnak látszik. Vagyis: az
8 Jacques Derrida: A fehér mitológia. Ford. Boros János -  Csordás Gábor -  Or­
bán Jolán. In Thomka Beáta (szerk.): Az irodalom elméletei V. Pécs, 1996. Jelen­
kor, 32.
169
állítás ugyan lehet, hogy téves, de nem hazugság. Helyesen 
„fejezi ki” a belső élményt, a vadember félelmét. „A metafo­
ra vak, de nem azért, mert elferdíti az objektív tényeket, ha­
nem mert bizonyosnak mutat valamit, ami valójában csak 
puszta lehetőség.” Hiszen elképzelhető, hogy az idegenek 
veszélyesek, és valóban megtámadják, leütik a riadt vadem­
bert, de lehet, hogy nem így cselekszenek. Azzal, hogy óri­
ásnak nevezi őket, ténnyé merevíti érzését, mely ténylege­
sen csak feltevés, fikció, vagyis -  az elméletíró szav áv a l-fi­
gurális állapot. De Mán Rousseau-nak e példazataval 
bizonyítja, hogy az érzéki metaforák tévedéseinek, „vak 
szenvedélyének” talapzatára épül a fogalmak hierarchikus 
struktúrája, más szóval, olyan alakzatokra, melyek elsikla­
nak az általuk megidézett létezők természetében rejlő 
fikcionális, textuális mozzanat fölött, és úgy tesznek, 
mintha hinnének saját referenciális tévedésükben.9
A fogalmak piramisának alapját -  az Esszé a nyelvek erede­
téről című munkát elemző de Manhoz hasonlóan — Nietz­
sche szerint is olyan érzéki metaforarend, vagy az ő szavá­
val: „primitív metaforavilág” alkotja, melyről az igazságot 
kereső ember minduntalan megfeledkezik, ugyanis csupán 
e feledékenysége révén „élhet az ember valamelyes nyuga­
lomban, biztonságérzetben és következetességgel,”10 1illet­
ve azzal a tudattal, hogy ő a „világ tengelye”, ami körül a 
mindenség forog. A „primitív metaforákat”, „ősformákat 
Nietzsche más szóval „szemléleti” metaforáknak is nevezi, 
melyek meghatározása szerint a „külső” idegingerek „bel­
ső” képekké alakításán munkálkodnak, és ezen átvitel, „ha 
nem is szülőanyja, de mindenesetre a nagyanyja minden fo­
galomnak”.11 Nem a dolgok lépnek be a tudatunkba, állítja,
9 Paul de Mán: Metafora (Második értekezés). Ford. Fogarasi György. In Az olva­
sás allegóriái. Szeged, 1999. Ictus — JATE Irodalomelméleti Csoport. 204—205.
10 Friedrich Nietzsche: A nem morálisan felfogott igazságról és hazugságról. 
Ford. Tatár Sándor. Athenaeum 1, 1992/3, 10.
11 Nietzsche: i. m. 8. Azért nem közvetlen szülője, mert a „primitív” metaforák­
nak még egy absztrakciós szinten is át kell menniük, hogy fogalommá válja­
nak: mindaz, ami az embert az állattól megkülönbözteti, annak a képesség­
nek a függvénye, „hogy a szemléleti metaforákat semava desztillálja, más
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hanem azok metaforái, „hiszen két olyan mindenestül kü­
lönböző szféra között, amilyen a szubjektum és az objek­
tum, nincs kauzalitás, helyesség, avagy kifejeződés, ha­
nem mindössze esztétikai viszony lehet”.12 Ezért amikor 
úgy hisszük, hogy magukról a dolgokról tudunk valamit, 
vagyis amikor például a fákról, színekről, hóról és virágok­
ról beszélünk, akkor „semmi egyebünk nincs, mint a dolgok 
metaforái, amelyek azok eredendő lényegének a legkevésbé 
sem felelnek meg”.13 A megismerés így felfogott figuratív 
jellege óhatatlanul magában foglal egy erőszakos gesztust, 
hiszen az elme nem hagyja érintetlenül a (percipiált) létező­
ket, hanem hasonlítási műveletet hajt végre rajtuk. Vagy 
Robbe-Grillet szavaival: a metaforák „állandó kapcsolatot 
létesítenek a világegyetem és az ember között”, mintegy 
„lélekhidat” vernek a dolgok és az észlelő közé.14 Nyilván 
önkényes e gesztus annyiban, hogy e „lélekhíd” nem ere­
dendően (a priori) létező kapcsolat az emberek és a világ kö­
zött. Már Arisztotelész az emberi faj alapvető tulajdonsá­
gának tekinti e figuratív „hídverés” képességét, ám ameny- 
nyiben elfogadjuk ennek igazságát, felmerülhet a kérdés, 
honnét az a vágy, mely a megismerés erőszakosnak és 
autoriternek nevezhető „retorikai” működésmódját vezér­
lik A válasz világos, állítja de Mán, hiszen az ember „csak 
így tudja létrehozni saját egzisztenciáját, alapját. A létezők
szóval, hogy a képeket egy-egy fogalommá oldja föl. E sémák birodalmában 
ugyanis lehetséges valami olyasmi, ami az érzékletes első benyomásoknál 
megmaradva sohasem sikerülhetne: egy piramisforma rend felépítése, mely­
ben a különböző kasztok és fokozatok a helyükre kerülnek, ez törvények, pri­
vilégiumok, alárendelések és gondosan megvont határok alkotta új világ meg­
teremtése, amely úgy állíttatik szembe az első benyomások érzékletes világá­
val, mint az állandóbb, általánosabb, ismerősebb, emberibb, következésképp 
a mérvadó és imperativikus világ.” (Uo.)
12 I. m. 10. Vö. „Nem a dolgok lépnek be a tudatba, hanem az a mód, ahogyan 
hozzájuk viszonyulunk [...]. A dolgok teljes lényegét sosem ragadjuk meg.” 
(Friedrich Nietzsche: Retorika. Ford. Farkas Zsolt. In Thomka Beáta (szerk.): 
Az irodalom elméletei IV. Pécs, 1996. Jelenkor, 21.)
13 Nietzsche: A nem-morAlisán... 6.
14 Alain Robbe-Grillet: Természet, humanizmus, tragédia. Ford. Réz Pál. In 
A francia „új regény"II. Budapest, é. n. Európa, 72-73.
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önmagukban véve elkülönítetlenek és meghatározatlanok; 
nem tudnak számot adni arról, hol végződik az egyik enti­
tás, és hol kezdődik a másik.”15 A jelentés nélküli, lélek nél­
küli, áthatolhatatlan felszínné változott világ rémisztő erő­
vé válik, amelyen nincsen többé hatalmunk, és ezen állapot 
fölött érzett kétségbeesésünk elkerülésére, „emberi arcot” 
adunk az arccal nem rendelkezőnek. Máskülönben fennáll­
hatna annak -  az ember számára talán elviselhetetlen -  
helyzetnek a lehetősége, hogy nem vagyok jelentősebb a 
kődarabnál, hanem egyenrangú vagyok vele, a világ pedig 
„a rendezett káosz komor víziójaként hat rám”.16 A hason­
lósági relációval történő arcadás, az antropomorfizáció 
mintegy tükrökké teszi a dolgokat, melyekben az ember sa­
ját alakját látja kirajzolódni. Robbe-Grillet szavaival: „meg­
szelídítették őket, nyugodtak, az ember tekintetével néz­
nek az emberre”.17 A metaforák által a természetbe vetített 
humán jellemvonások sugallják, hogy a világnak és nekem 
most már azonos a lelkünk, azonos a titkunk.18 „Hogy a ter­
mészet egyszerre létezik bennünk és a szemünk előtt.”19 
Ezért a hasonlítás alakzatai sohasem jámbor szóképek csu­
pán, hanem a világ kisajátításának, megszelídítésének kéz­
hez álló eszközei.20
15 Paul De Mán: A metafora ismeretelmélete. In Esztétikai ideológia. Ford. Kato­
na Gábor. Budapest, 2000. Janus-Osiris, 21.
16 Mészöly Miklós: Warhol kamerája -  a tettenérés tanulságai. In A tágasság is­
kolája. Budapest, 1993. Szépirodalmi, 137.
17 Robbe-Grillet: i. m. 87.
18 A metaforikus kivetítés példájának tekinthető az idézett rousseau-i példázat­
ban az „óriás” metafora létrehozása is, hiszen a „külső” látásélményre vetíti 
rá a vadember a „belső” félelmét, mikor az „én félek” helyett az „ő óriás” kife­
jezést használja. Mészöly „Warhol kamerája -  A tettenérés tanulságai” című 
munkájában „metafizikai kivetítéseknek” nevezi az antropomorfizáció alak­
zatait (139); Robbe-Grillet pedig idézett írásában szintén a belevetítés műve­
leteként értelmezi az emberi megismerés metaforikus -  az ő szóhasználatá­
ban gyakran: analógiás — működésmódját: „a belső tartalom mit sem képvisel 
abból, ami csakugyan benne van a dolgokban, csupán azt mutatja meg, amit 
az ember saját tudatából belevetíthet” (i. m. 88).
19 Robbe-Grillet: i. m. 76.
20 Ezért a retorika -  állítja de Mán -  „nem választható el ismeretelméleti funkció­
jától”. (de Mán: A metafora ismeretelmélete. 27.)
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A Film című regény narrátora a ráközelítések által olyan 
„lélekhidat” épít az Öregek és maga közé, mely az ismerős- 
ségek, hasonlóságok relációját kényszeríti rá a két, véglete­
kig magába zárkózó test nem túl kevés gesztusára. Az Öre­
gek jeleket nem adnak, nem kommunikálnak az őket fagga­
tó kamerával, narrátorral. Idegenek, birtokba vehetetlenek, 
és múlthoz kötődő titkuk -  ha egyáltalán van nekik ilyen -  
megfejthetetlen a vizsgáló tekintet számára. A közelítések, 
melyek az észlelőhöz képest „külső” jeleket igyekeznek 
„belsővé” tenni, a hasonlóság relációiba kényszerítik az 
uralhatatlant, az ismeretlent, vagyis ez esetben az Örege­
ket. A nagyítások így láthatóvá teszik a beszélőt, aki min­
dent a maga szempontjai szerint akar mérni, saját világába 
akar bevonni, vagy Thomka Beáta szavaival: „a közelnézet, 
mikroperspektíva, [...] a látószög torzulásai [...] sosem a lá- 
tószervet, hanem éppen a látó személyt és a látásmódját le­
leplező ferdítések. Ennyiben lesz a tárgyiasság látszat és a 
látóhoz, a megszólalóhoz visszahajló eszköz.”21 A nagyí­
tás, a mikroközelbe hozás nem megismeri (megismerteti), 
hanem kisajátítja az Öregeket, mégpedig a fókuszálásban 
rejlő metaforikus alakzatok által.22 Az Öregember és Öreg­
asszony szinte semmi szándékolt jelet nem adnak, és a nar­
rátor közlése szerint: nem is akarják megosztani velünk a 
hallgatásukat. Az Öregember szemében például „még jelzés 
sincs, amiből bármit kiolvashatnánk” (98-99). Mindezek 
ellenére az elbeszélő gyakran használt, vissza-visszatérő ki­
21 Thomka Beáta: Glosszárium. Debrecen, 2003. Csokonai, 22.
22 Susan Sontag arról számol be, hogy a hatvanas évek Kínájában nem volt szo­
kás közelképeket csinálni: „A kínaiak tiltakoznak a valóság fotografikus szét­
tagoltsága ellen. Közelképet nem használnak” (i. m. 214). E jelenség értelmez­
hető úgy is, hogy a „nagyítási” tilalom valójában a látvány kisajátítása elleni ti­
lalom, hiszen a kontextusából kiszakított képrészlet hasonlósági relációk 
alapján újabb (privát) kontextusokba volna illeszthető, ezáltal mintegy saját 
véleményt és nézőpontot fejezhetne ki. A nyugati fényképkészítési kultúrá­
ban -  állítja Sontag -  éppen az utóbbi a helyzet, ugyanis ott a szabadon kisa­
játítható -  bárhonnan, bármilyen módon fotózható -  látvány az egyéni véle­
mények és nézőpontok megszólaltatója is egyben: „A mi szemünkben a szét­
szórt, egymással fölcserélhetetlen »álláspontok« léteznek, s a fényképezés sok 
résztvevős vita” (i. m. 216).
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fejezései: a „minden jel szerint” és a „mintha”, amely szó­
fordulatokkal minduntalan az Öregek gesztusainak mégis 
értelmezéseit vezeti be.23 Ezen interperetációs elképzelései 
pedig olyan relációkon alapulnak, melyek az árulkodónak 
vélt jeleket már látott, ismert és hasonlónak gondolt gesz­
tusokkal állítja párhuzamba. Mondhatni, mintegy birtokba 
veszi az Öregek mozdulatait, ám ez az erőszakosnak nevez­
hető értelmezés nem a két test titkáról, hanem a megfejteni 
vágyó szándékairól árulkodik. Mindez mégis azt a látszatot 
sugallja, hogy az Öregek és az elbeszélő valamiféle közös 
tudásban osztoznak. Es ezt erősíti a különböző idősíkokat 
és tereket egymás mellé soroló, „egyetemesnek” nevezett 
analógiás rend is, hiszen úgy vannak bemutatva a szóban 
forgó párhuzamok, mintha azok az Öregek bűnének a lelep­
lezését céloznák, holott e feltételezések igazságáról, a ta­
núk hallgatása miatt, semmi nem derülhet ki, csupán az 
elbeszélő „gyanújára” irányítják a figyelmet. Az elbeszélő­
re így látszólag két irányból is kudarcélmények várakoz­
nak, amennyiben az elfogultságok nélküli megismerés lehe­
tőségét keresi: az egyetemes analógiák szintjén és a kamera 
mikroközelbe hozó eljárásának (a nagyításnak) használata­
kor. Mondhatni: a nyomozó-narrátor körül oly állhatato­
san, oly összefüggően ismétlődnek ezek az antropomorf 
analógiák, hogy egész metafizikus rendszert tárnak fel, 
melyből kitörni nincsen módja.
De valóban ilyen kényszerítő erejű a hasonlítás, az arcadás 
szerepe a megismerésben, az igazság kiderítésében1?- Vagy 
másképpen fogalmazva, igazat adhatunk Pingaudnak, ami­
kor az Új regény és új film című tanulmányában így fogalmaz: 
„Ugyanúgy, ahogy a felvevőgép lencséje a valóság felé fordul, 
és pusztán azt veszi fel, amit lát, ez a fajta regény, [...] nem
23 Pl. „minden jel szerint mindig éppen abban a helyzetben van, amiben van, s 
számára a lehetséges élvezet mindig saját helyzetével azonos” (28); „Másutt 
van; minden jel szerint a saját megoszthatatlan halálának a gondolatlátvá­
nyával szemközt” (46); „Mindez utalhat a puszta felismerésre, hogy nem vár­
ták meg” (102); „mintha most igyekezne még kicsit lenni” (46); „Mintha mo­
solyogna is” (10).
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akarja értékelni a tárgyakat, sem az eseményeket, [...] nem 
használ metaforákat” Z-24 Azt gondolom, amennyiben a kame­
ra nagyítás eljárásának bármiféle tétje van a szóban forgó 
szövegben, akkor az pontosan e kérdés vizsgálatában hatá­
rozható meg. A kamera „hangsúlyokat nem ismerő” automa­
tizmusa ugyanis azzal az ígérettel biztat, hogy általa félrete­
het j ük mindazokat az előfeltevéseinket, melyekkel a min­
dennapokban viszonyulunk a dolgokhoz, vagy más szóval: 
olyan mélységek feltárására teheti képessé a megfigyelőt, 
melyek meglátására elménk megismerő kategóriáinak kiik­
tatására volna szükségünk. A kamera tekintete ebben az ér­
telemben olyan ember előtti tekintet volna, mely „minden 
magunkkal hozott vagy előzetesen rögzített, fogalmilag, 
matematikailag, geometriailag vagy akár a (formál) esztéti­
kailag meghatározott rend mögé hatol”;25 vagyis azt a re­
ményt testesíti meg, hogy láthatóvá tesz egy titkos 
preegzisztenciát. Könczöl Csaba véleménye szerint Mészöly 
írásaiban valóban megfigyelhető egy ilyen, fogalmakon túlra 
hatoló szándék, miszerint az „író következetesen olyan lelki 
tájak és közérzetek fölidézésére törekszik, amelyek »jón, 
rosszon túl« -  azaz a tételesen megfogalmazható igazságo­
kon, világnézeti rendszereken, értékítéleteken túl -  feksze­
nek”; azaz: „mintegy felfüggeszti »ideológusi« tudatát, levet­
kőzi előítéleteit, kiold maga és a világ közül minden olyan 
elemet, ami nem kétségbevonhatatlan, ami nem evidens”.26
Maga Mészöly a „Warhol kamerája -  a tettenérés tanulsá­
gai” című esszéjében így ír a kamerával történő azonosulás­
ról, a kamera nézőpont lehetőségéről: „rövid időre -  már 
amennyire lehet -  kamerává lettünk. A történő látvány 
olyan nyers mechanizmusába nyertünk bepillantást, amibe
24 Bemard Pingaud: Új regény és új film. Ford. Szávai János. In Kenedi János 
(szerk.): írók a moziban. Budapest, 1971. Magvető, 632. (Kiemelés tőlem.)
25 Max Imdahl: Művészettörténeti megjegyzések az esztétikai tapasztalathoz. 
Ford. Kukla Krisztián. In Bacsó Béla (szerk.): Fenomenológia és mű. Fenomenoló­
gia és esztétika. Budapest, 2002. Kijárat, 222.
26 Könczöl Csaba: Rendezés vagy végrehajtást (Mészöly Miklós: Film). In Tü­
körszoba. Budapest, 1986. Szépirodalmi, 220, 230.
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az elmerülést többnyire elutasítjuk (önvédelem); hiszen mi 
»én« vagyunk, és minden »más«. S mi lesz, ha elveszítjük az 
»én«-t<?- Ki fogja észrevenni, kire fog hatni a »más«4- A való­
ság is elvész.”27 Mészöly a kamera szerepét valóban a meta­
fizikai meghatározottságok kikapcsolásaként írja le: „pedig ez 
van, ha a metafizikai kivetítéseket kikapcsolva, mindent szá­
mításba veszünk.”28 Ezzel szemben a Film szövegvilágában 
megjelenő kamera mintha másképpen működne, mint az 
esszében leírt, magára hagyott felvevőgép. A legfontosabb 
funkciójának tekinthető nagyítás, fókuszálás -  mint fen­
tebb arra már rámutattam -  nem az emberi értelmezést 
nélkülöző világba hatol be, nem annak embertelenségét, 
kaotikusságát és határtalan idegenségét mutatja, hanem a 
kontextusából kiszakított és felismerhetetlenné vált lát­
ványrészletet azonnal elnevezi, visszaírja a fogalmak „pi­
ramisába”, mégpedig egy hasonlósági reláció segítségével. 
Nem a dolgokat láttatja magánvalójukban, hanem csupán 
azok metaforáit. Mi tehát az, amit valójában látni engedd 
„Metaforák, metonímiák, antropomorfizmusok át- meg át­
rendeződő serege, azaz röviden: emberi viszonylatok ösz- 
szessége.”29 Mészöly kamerája nem a fogalmakon túlra mu­
tat, hanem a fogalmak forrását rajzolja ki, azt a „primitív”, 
vagy más szóval „szemléleti” metaforavilágot, ahol a „kül­
ső” ingerek (a lelketlent átlelkesítve) a pszichikai rendbe ke­
27 Mészöly: A tágasság iskolája. 135. Érdekes még megfigyelni az idézetben, 
hogy az „én” személyes névmás összeolvad a „mi” többesével („mi »én« va­
gyunk”), mint az egyes az általános emberiben a nem emberivel mint 
„más”-sal szemben („minden »más«”). Ennek a szövegrészletnek azon kérdés 
vizsgálatában lehet meghatározó szerepe, hogy mit jelenthetnek a regényben 
a narrátor által használt többes szám első személyű igealakok, ugyanis e szö­
vegrészlet tanúsága alapján megközelítőleg így válaszolhatunk: az általános 
emberit jelöli a hangsúlyokat nem ismerő, „álomszerű” valóság komor vízió­
jával szemben. A Film szempontjából pedig azért tűnik hangsúlyosnak e 
dichotómia, mert a szövegvilág eseményeinek fontos tétje, hogy az emberi 
(„mi”) be tud-e hatolni a mindenkori idegenség („más”) területére, vagy egy­
általán hogy milyen viszonyként határozható meg, írható le a két szféra relá­
ciója.
28 Könczöl: i. m. 139. (Kiemelés tőlem.)
29 Nietzsche: A nem morálisan... 7.
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rülnek át, vagyis azt a pillanatot hozza mikroközelbe, 
amelynek során az ember számára a dolgok dologgá, a világ 
pedig világgá válik. így felnagyítva látjuk a megismerés 
azon mozzanatát, mélyről hajlandók vagyunk mindunta­
lan megfeledkezni, jelesül az emberi igazságokat megalapo­
zó „vad és spontán” módon létrejött metafora világot.
Ebben az értelemben a kamera nem a narrátor metaforá­
ja, hanem annak az eljárásnak a jelölője, mely a szöveg be­
szélője számára megkerülhetetlen és kiiktathatatlan, bár­
mennyire is ez minden szándéka. A kamera így a meta- 
forizáció metaforájává válik, annak a „külső” ingert „belsővé” 
tevő folyamatnak az alakzatává, mely lélekhidat ver a világ 
és az ember közé. A felvevőgép nagyító eljárása pedig a szö­
veg saját metaforikus működésmódját helyezi fókuszba, rá­
mutatva arra, hogy amiképpen a narrátor hangsúlyokat és 
minden elfogultságot kiiktató szándéka csupán saját arc­
adó és világszelídítő eljárásmódját leplezi le, akképpen az 
„egyetemes analógiák” felmutatása sem a feltételezett bű­
nösökhöz (Öregekhez^) vezeti el a nyomozást, hanem a 
vádakat koholó ember alakját körvonalazza, magyarán: 
legfőbb funkciója a visszautalás a nézőpontra. A szöveg na­
gyító eljárása tehát saját retorikus eljárásmódját növeszti 
egyetemessé, és ezáltal minden nyelvben kijelölt törvény, 
igazság és vádmegalapozás narratív meghatározottságára 
irányítja a figyelmet. De Mán szavaival: ha „egy elbeszélés 
témája saját diskurzusának figuratív struktúrája, akkor a 
narratívum nem más, mint kísérlet e tény megmagyarázá­
sára”.30 Vagy ha ezt az állítást a szóban forgó regény nyelvé­
re kívánnám lefordítani: kísérlet annak megmagyarázására, 
hogy miért nem tudhatjuk meg soha, bűnösök-e az Öregek, 
vagy sem, és hogy van-e bármiféle közük Silió időn és téren 
kívüli létmódjához, vagy sem.
30 De Mán: A metafora ismeretelmélete. 20.
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